扭蛋可谓日本特色的“盲盒”,已风行超过半个世纪。早在1965年,类似的投币贩卖机从美国引进日本,万代(Bandai)则在1977年正式推出自家的扭蛋品牌ガシャポン(Gashapon),将这门生意发扬光大。

若说一般贩卖机卖的是预期中的产品,扭蛋机卖的就是未知的欢乐与惊喜。一台扭蛋机通常围绕一个主题,内含多款不同扭蛋。想集齐同一系列,除了运气,也需要足够的钱。目前一个扭蛋价格介于300至500日元(约2.60至4.30新元)不等。然而这次在大阪,我见识到万代的新把戏,悄悄把玩家的收藏成本又抬高了一截。

这回见到一个特别的扭蛋主题,正是风行于1990年代中期的电子鸡(Tamagotchi)。不过扭蛋机里装的并非真的电子鸡,而是各款电子鸡的经典外壳,体积与一般扭蛋壳相近。当你花500日元拿到巴掌大的惊喜,暗暗觉得物超所值时,却发现这颗看似饱满的蛋壳里竟然是空的。

正盘算该拿什么来填时,旁边另一台扭蛋机偏偏卖着各种形态的电子宠物角色。看到这里,我不禁佩服万代的生意头脑:把数款经典外壳配上各种内容物,排列组合出的变化,足以让你的钱包大伤元气。

扭蛋卖的是情怀

扭蛋如今卖的是情怀。中生代怀念年少时对电子宠物的热衷,却不愿把宠物装进智能手机里——即便用一个App就能实现。多数人依旧愿意让电子宠物变成背包吊饰,哪怕它不会动,也不会成长。

对动手能力强的玩家来说,随机扭出零件、亲手组合成自己的电子宠物,本身就很特别;甚至还能发挥创意,把喜欢的东西塞进蛋壳里,跳脱厂商设定,做回自己的主人。

看着琳琅满目的扭蛋机,笔者担心抵挡不住这掌中诱惑,生怕硬币全进了机器肚子。扭到属于笔者的电子宠物后,赶忙拉着孩子,连同怀旧情绪一起离开。看似暂时逃脱成功,但如今日本街头,处处都有扭蛋机的诱惑啊!